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liA morte dei buoni anche quando arriva sul- 

l'estremo della vecchiezza, pare sempre immatura; 
tanto è il bisogno che abbiamo di avere dinanzi agli 
occhi i^va e parlante V immagtae del bene , tanto f 
può itàgìi animi noBf^i il sealimento de |j^nyB8aria - 
immortalità ',deUà virtù. B tltppo^pMa» ìaocata; 
all'amore dot suoi e al desiderio di quanti la conob- 
bere, parve a tutti la contessa Paolina De Larderei, 
comunque toccasse V anno 76'^ dell' età sua. Quella 
bontà serena che non aveva sconfòrti» quella forza 
d^ animo che piegata dal dolore si rialzava eomM* 
gore sempre movo, queir operosità incessante che ? 
non pativa stanchezza, avean fatto quasi dimenticare 
l'azione del tempo sulla trama di una vita carissima 
a tanti* Ha il tempo inesorabile compiva in sileniio 
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«lei grandi aTveaimenti, non aveva perineo riaoqui* 
stata ooóc'ienia di aò; e spettatrice trasognata, assi* 
steva impassibile alla caduta delle vecchie dinastie 

spazzate dalla conquista, ed al sorgere delle nuove, 
messe su nell' interesse dei conquistatori. Del moto 
industriale che pure era in germe in quel rimesco- 
larsi di popoli» in queir impulso dato dalla libertà 
alle forze vive delle nazioni, nessuno tra noi si av- 
vedèAi. ^Indarno il 1f ascagni aveva scoperto r acido 
borico nei lagoni di Munterotondo , territorio di 
Massa Marittima, ed eccitato i toscani a quella in- 
dustria-; tardi e sterili testativi avean risposto agli 
eccitamenti della scienit^ 

Francesco Larderei ebbe sentore di qnella sco- 
perta, visito i luoghi, intravide un avvenire in quel 
nuovo prodotto, ed animoso si accinse ad una im- 
presa la quale se poteva tentare il suo genio con 
le attrattlve^deUa novità, aveva peraltro tatti i rischi 
e tutte le incertetse delle cose nuove. 

Recatosi a staro là dove la natura elaUorav» 
inutilmente da secoli il prezioso minerale, sebbene 
il paese in parte aspro e selvaggio -ofiferisse allora 
pochìBsIme annoditi, la sna fedéle compagna volle 
partecipare con lui a tutte le sofTerense di quei 
primi anni di prova, E innanzi che 1' impresa 
desse i frutti sperati, quante dilBcoltà, quanti ti- 
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mori, quanti alTaiiiii ! Ma 1" aiTetto incsaubto delU 
moglie fu sempre all'animoso marito conforto e 
speranza. 

Con quest* uomo siQgolare che ha lasciato una 
pagina cosi splendida nella storia delle industrie 

nazionali, che ebbe premi, onori e ricchezze meritate, 
Ella visse felice quarantaquattro unni. Era iu quei 
due veramente un cuor solo e un* anima sola; tanta 
concordia apparve sempre tra loro, tanto stretto ri- 
mase sempre il vincolo del reciproco affetto. In ogni 
condizione di vita, in ogni età. Ella fu per lui non 
solamcnto moglie esemplare, ma sibbene amante 
sollecita e devota. 11 trascoiapere del tempo che porta 
seco d' ordinario la tiepideua e qualche volta il 
tedio delle più care affezioni, in lei produceva con- 
trario efretto ; e chi fu testimone delle smanie per 
una lettera ritardata nelle frequenti assenze, deli'al- 
legreua per gli aspettati ritorni, meravigliò di que- 
sta donna, «he in età quasi senile poteva ringipva- 
nire il cuore di cosi spontanei entusiasmi. Quello 
che per il marito Ella era stata il di delle nozze, 
fa il giorno in cui gli chiuse gli occhi, in una tale 
disperazione di dolore, che quasi parve sconvolgerle 
il senno. Ed egli, comunque sempre in mezzo agli 
affori, distratto da viaggi» sopraflRatto da pensieri di 
nuove imprese, non solo ricambiava un affetto per 



licita che é premio della virtù, perchè appunto de* 
riva dallaMirigliore sodisfikzione degli affetti virtuosi. 
Felice come moglie, per i sooeeBsi meravigliosi del 

marito, per le ricchezze dio fecero silire la casa a 
fortuna invidiata; felice come madre , perchè vide 
tante maniere provato, ma conlssBava ogni gioia, 
ogni buona ispirazione venirgli da lei. Questa d 
pura istoria. E poi si dica per vituperare il secolo 
che r industrialismo inaridisce i cuori e commetto 
a calcolo gli afTetti ! Sarà vero ; ma quando i cuori 
sono pervertiti prima che l'abbaco li agghiacci, quando 
il matrimonio è consideralb nulla più che un affare. 

Ella fu madre: s)||to figliuoli rallegrarono i 
primi anni delle sue nozze, 1' ottavo le nacque più 
tardi. Ke perdè due ncH' infanzia, gli altri le creb- 
bero sotto gli occhi, rigogliosi come fiori primave- 
rili. Non parliamo dèi suo amore materno, chò tutti 
sanno quanto le madri amino. Quello che non ò 
virtù dì tutte le madri , è Y educare saviamente ; 
cioè educare non con formule astratte di virtù c di 
onore stiliate dai libri, ma piegando la volontà al- 
Tidea inflessibile del dovere, usando l'affetto come 
persuasore potente del bene. In un tempo nel quale 
r opera educatrice si perdo in un perpetuo sermo- 
nare e discutere. Ella educò i figliuoli col mezzo 
più semplice e più efficace , cd|* esempio. Non im- 
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pose loro sacrifizio dal quale Ella stessa avesse mai 
rifuggito; non regola di condotta che ££la non a- 
yeise praticata ; non abito buono che In lei non si 
fosse connaturato. 

Ella fu felice per alcun tempo, e di quella fu- 
intorno a sè allogate onorevolmente le figlie; nella 
discendensa de' figliuoli ammogliati perpetuarsi il 
nome paterno; e lei amata e riverita da tre gene- 
razioni, simbolo perenne di gioventù e di speranz^i. 
Questi conforti non toccano a tutti , perchè sposso 
le famiglie si assottigliano col crescere delle dovi- 
zie , e molti ricchi ripetono nelle ruote stanze II 
lamento di Cosimo il Veccllo; Ella li ebbe, e ne 
benedisse la Provvidenza. 

Ma la stessa Provvidenza che concede queste 
consolazioni, vuole con giusto consiglio che si pian- 
ga anche nelle case del ricco , affinchè gli uomini 
non dimentichino che il dolore è retaggio comune, 
nò dai tuguri del povero prorompa un'amara ram- 
pogna contro la disuguaglianza dei patimenti. 

Ed Ella senti pur troppo il doloro battere 
inesorabile alle sue porte dorata e ferirla appunto 
nelle sue affezioni più care. Cominciarono i lutti 
domestici colla morte della nuora, Paolina La Motte 
moglie a Federigo suo primogenito, e di tre nipoti 
infanti, frutto di quel connubio. Poi nei giro di 
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ilocU anni , un dopo 1* altro , le spirarono tra le 
braccia y'Sdòarrto il più giovane dei snoi figli, la 

nipote Paolinn Dufour appena diciottenne, il ma» 
rito, e duo altri figli Adriano ed Enrico, nel fiore 
della virilità.. Breve istoria è questa a narrarsi cesii 
ma chi vide il rapido suocedersi di tante morti » e 
cadere quelle vite come toccate dal fùlmine; chi vide 
una madre di numerosa figliolanza ridotta quasi 
sola, quegli può dire la desolazione di quelli anni 
di sventura. Se di dolore si morisse, Ella sarebbe 
morta ; se il fonte delle lacrime non fom» perenne, 
in lei si sarebbe seccato; ohè furono mesi e mesi 
di pianto disperato, prorompente con nuovo impeto 
ad ogni nuova disgrazia. A questo strazio pei cari 
a mano a mano perduti, si aggiungeva la solleci- 
tudine inquieta, che le durò tutta la vita, pei sa* 
perstiti; sul volto dei quali ogni più lieve muta- 
mento era per lei cagione di paure crudeli; tanto 
ingegnoso tormentatore di sè stesso è V animo ad- 
dolorato I 

Ia proiperità e la sfentura muo ugualmente 
atto a svelare quello, ohe di buono e di reo sia iia« 
scosto nel cuore umano) perchè quando le cose van- 
no a seconda , 1' uomo nella sua contentezza facil- 
mente si dà a credere che tutti siano lieti con lui; 
o quando lo colpisca il dolore, si tiene il maggiore 
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infelice che bìs^ sulla terra; tutto forme di quel inisé> 
to e superbo ^ismo che ci possiede quapti nascem- 
mo d'Adamo. 

Ella aveva appreso nella modesta fortuna quella 
terapcranza di dcsiilorii e quella cortesia ì)enevula 
che non smenti quando si trovò nelTauge delle ric- 
chezie e degli onori. Col mutare della condizione, 
nessuno si avvide che in lei fosse mutato Tanimo: 
non gli amici, che la trovarono sempre uguale a 
sò stessa, tantoché se alcuno si teneva in disparte, 
Ella andava a lui e dolcemente lo rimproverava di 
aver diffidato; non I poveri, che videro farsi in 
lei più vivo il senso della compassione, quanto più 
crescevano i suoi agi e le sue contentezze. Ella si 
Tararaentava che non era sempre stata in mezzo al 
lusso ed alle dovizie, e poteva dire colla Didone di 
Virgilio, 

« Non ignara mUi, mi^eros succurrere disco. » 

Quando poi le sventure domestiche ruppero cru- 
delmente il sogno della sua felicità, Ella abbandonò 
per sempre 11 mondo del £Asto e dei godimenti , 
ed entrò risoluta nel mondo della carità e delle 
buone opere. Piangeva il marito e 1 figlioli morti 
innanzi tempo, e come Rachele della Bibbia, non 
voleva essere consolata; ma nella solitudine del suo 
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dolore. Ella pensava ai tanti infelici die soffrono 
sulla tersa, e vinta da pietà, non udiva preghiera 
di povero che non esaudisse, non lamento d*orfiino 

o di vedova a cui chiudesse le orecchie. E quando 
nessun meschino batteva alla sua porta per chieder 
mercè, iìLLA ne andava in traccia per provare il su« 
premo confòrto di beneficare. Sembrava che coU'a- 
sciugare le lacrime altrui Ella sentisse asciugarsi 
le proj)i io. Nè la sua beneficenza si teneva sodisfatta 
di dar pane airalìamato » vesti airignudo, ma cun 
pietoso affetto indagava le^eagioni della miseria, 
compativa, incoraggiva, ammoniva; e il povero, uscito 
da lei soccorso e consolato, si sentiva uomo e si 
riconciliava coli' umanità. Quando Ella dimorava 
nelle sue possessioni a Pomarance, considerava i 
suoi contadini come una grande famiglia nella quale 
a lei spettassero gli uiflci di madre comune. Li co- 
nosceva per nome, li visitava malati, li rimpaciava 
discordi, li consigliava dubbiosi; o (juesta elemosina 
d'affetto alle anime, cresceva il valore dei soccorsi 
largiti alle sofferenze dei corpi. Per chi è ricco, costa 
poco gettare una moneta all'infelice che stende la 
mano; ma scendere nel segreto di tante esistenze 
tormentate, e dar loro quello che talvolta non sanno 
o non osano di chiedere, un po' di balsamo al cuore, 
quiiista é carità vera. 



Itegli 0|piAci deiracido Borico che sorgevano fio-* 
renti per natfvà popolazione ivi raccolta^ Ella che 
non poteva essere oonsigliatriee al marito di processi 

chimici e di congegni meccanici, volle esserlo di ope* 
ro benefiche; e con la sua ispirazione si instaurò 
quel savio ordinamento di mutua assistenza» di asili 
inikntili, di scuole di adulti, e di soccorsi d*ogni ma* 
niera agli operai» che perfezionato coli* andare del 
tempo, meritò l'anno scorso l'onore di una speciale 
ricompensa all'Esposizione universale di Parigi. A 
Livorno poi non vi fu Istituto di beneficenza che 
non ai avvantaggiasse delle sue sovvenzioni, segna- 
tamente quelli che provvedono all'educazione dei 
ftnciulli poveri. Oli Asili d'In&nzia di quella città» 
che sono dei meglio provvisti e ordinati di Toscana, 
furono per lunghi anni suo amore e sua cura. 
Ascritta fino dal 1833 alla Società che li promosse» 
per voti di iwci» ne tenne quasi perpetua la presi- 
denza» governando ogni cosa con senno ed accorgi- 
mento grandissimo. In questi ultimi anni, si adoperò 
aaobe a dar vita ad una associazione che provvedesse 
aUa cara gratuita dei poveri malati d'occhL 

^bbene congiunta per tanti affetti alla sua pa- 
tria di adozione» pure» come è proprio degli animi 
gentili, non dimenticò il suo paese nativo e volle 
raccomandata la sua memoria a Crcmicux con pie- 
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tosa fondazione in un ricovero per la veeehiexza 

impotente. Nò da questi suoi atti compiuti in vita, 
furono dissimili le ultime sue disposizioni. Lo Spe- 
dale e la Compajp^a deUa Misericordia di Poma- 
ranco Ella volle singolarmente benefioati; 9g}i Asili 
infantili di Livorno legò li. it. 4000; la quale somma 
cresciuta per liberalità del figlio Federigo di altre 
20 mila, servirà a fondare di piauta un nuovo ^ilo 
che s'intitolerà del suo nome: nè monuQiento più 
degno si sarebbe potuto Inalsare alla generoo» be- 
nefottrice degli Asili. 

Ella morì di uno scirro al petto, che lentamen- 
te la distrusse, ed i suoi occhi si chiusero alla luce, 
prima che il suo cuore avesse cessato di battere 
per tutti gli affetti più puri, prima che la vecchiez- 
za, col vigore del corpo, avesse attenuato l'energia 
dello spirito. Poche donne come lei , provata da 
tanti dolori, conservarono la gioventù del cuore, e 
quella calma dello spirito che non è torpore di stan- 
chezsa senile, ma riposo del pensiero in qualche 
cosa che è al di sopra degli eventi umani. Lei felice 
che trovò nella sua fede un senso al dolore, ed una 
^uida sicura nelle contradizioni della vita! 

La sua spoglia mortale riposa nelle tombe di 
famiglia al cimitero suburbano di San Matteo, ove 
devotamente 1* accompagnarono la sera del 19, lo 
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rappresentanse degli Istituti da lei beneficati, e gran 
concorso di amici e di cittadini. Clii la conobbe pur 
lunga consuetudine, senza scrupolo di mentire al 
vero, potrà scrivere sul suo sepolcro: « Paolina De 
Larderei fù moglie e madre esemplarissima; in ogni 
fortuna non face un passo fuori della via del dovere; 
amò più gli altri che sò; soccorse i poveri di monet i 
e di assistenza consolatrice; lasciò eredità preziosa 
di affetti e di buone opere, sia benedetta per sem- 
pre la sua memoria. » 



Firenze maggio» 186& 



M. T. 
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